Una favola per il tuo bambino:  TURBINE E PIOGGIA  (A. Gatta)

Era passato così tanto tempo dall’ultima volta in cui avevo messo piede in quella città, che i colori del mio vestito non avevano più niente a che fare con quelli dei suoi abitanti. Il mio mantello bruciato, sporco di terra e fango mi rendeva quasi invisibile alla vista di quelle luminose e scintillanti figurine che mi sfrecciavano accanto. L’aria era immobile come se il vento e la pioggia avessero abbandonato quel luogo da anni e tutto sembrava avere una patina artificiosa e sterile, molto diversa da quell’odore di vita che respiravo in montagna. Ne ebbi quasi paura e, in primo momento, pensai che il lungo viaggio che avevo intrapreso per ritornare nel paese in cui ero nato fosse, per qualche strana ragione, un viaggio nel tempo e che mi avesse catapultato in un futuro lontano che la mia mente non era ancora capace di comprendere.

Respirai e un  fumo incolore penetrò nei miei polmoni che lo rigettarono violentemente fuori con un violento colpo di tosse per non rimanerne intrappolati. Fu proprio allora che la mia attenzione fu catturata da un gruppo di bambini che, ai piedi di un gigantesco cartellone colorato, stavano cercando di salire l’uno sulle spalle dell’altro per arrivare ad afferrare, così almeno intuii, una gigantesca mela rossa che pendeva dall’albero che vi era disegnato. Non appena mi avvicinai fui sorpreso di scoprire che la pianta e il suo frutto bucavano il manifesto venendo verso lo spettatore. Un albero tridimensionale, sospeso nel vuoto che aveva smarrito le sue radici in un tempo troppo lontano per potersene ricordare.

“Cosa state facendo?” chiesi timido, pensando che forse dei fanciulli mi avrebbero prestato più attenzione rispetto a quei saettanti individui  che avevo incrociato prima lungo la strada.

“ Vogliamo raccogliere quella mela”, risposero senza guardarmi.

“Per farne cosa?” insistetti.

“Per mangiarla, che domande!”. Fu allora che un esile bambino che si era arrampicato sulle spalle del grassoccio compagno, che si trovava alla base della traballante piramide, si voltò per guardare da che parte venisse quella singolare voce. Improvvisamente quella colonna di corpicini cominciò ad ondeggiare e dopo qualche istante, rovinosamente, si sgretolò a terra. Guardai in alto, verso la loro agognata meta e mi accorsi che ora la mela aveva cambiato colore e dall’alto del suo blu fluorescente li guardava, forse sghignazzando, felice per l’insuccesso della loro goffa impresa.

Ero confuso e lo fui ancora di più quando mi accorsi che uno di loro stava piangendo e tra le lacrime si lamentava di avere fame e che la sua gola era arsa, bruciava e avrebbe tanto desiderato quel frutto il cui sapore doveva essere simile a quel liquido odoroso che gli aveva dato la mamma quando un anno prima era stato a lungo malato. Mi sedetti accanto a loro, che pian piano si stavano rialzando, dolenti, per la caduta, e chiesi che mi raccontassero cosa fosse successo in quel luogo in cui dei bambini chiedevano ad un moderno cartellone pubblicitario di dissetarli.

Una graziosa creatura, gattonando, mi venne incontro. Le sue trecce bionde, ben disegnate, mi ricordavano quelle delle bambole di pezza che mia sorella mi vietava di toccare quando eravamo piccoli. Si mise seduta nell’incavo delle mie gambe incrociate e mi narrò di un paese che aveva smarrito il ricordo degli alberi e dei loro frutti e di tutti gli esseri viventi che una volta essi ospitavano. In quel luogo in cui, da tempo immemorabile, io non avevo più messo piede, erano spariti il Turbine e la Pioggia, cacciati via da un signore ricco e potente, perché avevano osato alzare le vesti della figliola, esponendola così allo sguardo dei passanti. Dove andarono nessuno riuscì mai a scoprirlo e in quella città non vi furono più né pioggia né vento e ogni cosa, per non morire, divenne di plastica, trasformandosi nella esatta immagine di se stessa. Questo ovviamente la bambina dalle trecce bionde non lo disse, ma lo capii ben presto dal suo singolare racconto.

Quei bambini quindi, nella loro breve vita, non avevano mai visto un albero vero ancorato alla terra, né un uccello volare tra le sue fronde, se non nelle brillanti e vivaci illustrazioni dei rari libri di fiabe che raccontavano di un mondo lontano che respirava e si riproduceva naturalmente, in cui mutavano colori e stagioni, che riposava d’inverno sotto il manto della neve e si risvegliava in primavera bucando la terra con timide violette.

Così mi venne in mente di portare quei fanciulli a conoscere il mio Bosco di Cerri. Partimmo senza tante spiegazioni, i bambini non ne hanno bisogno perché sono capaci di leggere negli occhi degli uomini e, nei miei, credo avessero visto il ruscello che li avrebbe dissetati e avrebbe risposto pazientemente alle loro domande. Mi seguirono in silenzio e dopo giorni di cammino arrivammo ai piedi della montagna e attraversammo quel confine invisibile, che avevo già percorso all’andata, che separava la loro civiltà dalla mia montagna. Non credo di riuscire a descrivere gli sguardi di quei cinque fanciulli, ma sentivo i loro corpi espandersi e la loro giovane pelle respirare per la prima volta. Qualcuno ebbe paura quando sentì l’aria frizzante penetrare nei polmoni e dovetti scuoterli perché non soffocassero per la grande quantità di ossigeno che penetrava nel loro corpo. Avevano vissuto come pesci in un acquario e ora, per la prima volta, l’oceano, tanto agognato, si apriva loro davanti.

Sin dall’inizio del viaggio avevo cercato, invano, le parole adatte per descrivere loro cosa avrebbero trovato una volta arrivati nel mio mondo e solo quando ci trovammo ai piedi della Grande Quercia mi resi conto che era lei la creatura più adatta a dar loro il benvenuto. E l’Albero parlò. Un vento leggero cominciò a soffiare tra i rami, le foglie mostrarono la sottile peluria che si nasconde su una delle loro facce, gli uccellini indaffarati continuarono le loro faccende non badando troppo alla nostra presenza, qualche roditore scappò sui rami più alti facendo cadere alcune ghiande a terra. 

Così cominciai a raccontare: “Questa è la Regina del bosco, l’albero più saggio che viene in aiuto di tutti gli esseri viventi che si siedono sotto i suoi rami. Tanto tempo fa, il Signore del Male si accorse che tutto ciò che esisteva in natura rispondeva alle leggi divine e Dio regnava su ogni cosa, mentre Egli non possedeva nessun luogo in cui governare. Così pregò il Signore di lasciargli almeno le foreste e Questi, nella sua infinita bontà, gliele concesse, ma solo quando in inverno fossero cadute tutte le foglie dai rami. Venuti a conoscenza della terribile notizia, gli animali che abitavano in quei luoghi, attoniti e terrorizzati, decisero di chiedere un consiglio alla Grande Quercia e così, come noi oggi, si radunarono sotto i suoi rami. Alcuni venivano da molto lontano, ma l’aria pura che si sprigionava in quel luogo li tranquillizzò”.

Uno scricchiolio del legno mi fece capire che anche in questo momento l’albero avrebbe fatto il possibile per aiutare questi teneri fanciulli. Silvia, la bambina dalle bionde trecce, appoggiò l’orecchio sulla corteccia e sentì il cuore della pianta battere come quello di uomo. Sorrise e strinse con il suo corpicino quell’enorme creatura, mentre io continuai: “La saggia quercia, dopo aver ascoltato ciò che turbava la serenità di quelle bestiole, le rassicurò promettendo loro che avrebbe trattenuto sui suoi rami le foglie fino all’arrivo della primavera, quando nel bosco sarebbero spuntati i nuovi germogli”. Fu così che ogni bosco di questo pianeta diventò nutrimento e fonte di conoscenza per chiunque vi si fosse recato. Gli uomini trovarono al suo interno il necessario per vivere, legna da ardere, bacche e funghi da mangiare e ghiande per ingrassare i maiali, ma soprattutto respirando l’aria umida e fresca, toccando le cortecce degli alberi, annusando l’aspro odore dell’humus impararono ad amare la vita e a sentirsi parte di un universo ricco e infinito in cui mai avrebbero sofferto la fame e la solitudine.  Sarebbe bastato distendersi sopra le foglie secche a testa in su, guardare i rami in alto da cui filtrava la luce per sentirsi in armonia con l’universo intero. 

I bambini che erano nati e cresciuti nella Città di Plastica avevano smarrito la possibilità di conoscere e, insieme ad essa, il piacere di chiedersi il perché delle cose, il nutrimento necessario per diventare uomini.

Mentre pensavo a tutte queste cose sentii la voce di Silvia chiedere: “ Grande Quercia, tu che sei vecchia e saggia hai mai visto passare di qui il Turbine e la Pioggia?”. Una brezza leggera si alzò nell’aria e un raggio di sole, filtrando tra i rami, accarezzò i nostri volti. E l’alberò rispose: “Tempo fa, giunsero in questo bosco questi due fuggiaschi. La Pioggia era cieca e per spostarsi doveva appoggiarsi al Vento, tanto che i due erano diventati amici inseparabili. Mi chiesero ospitalità e io aprii loro le braccia. Ogni tanto vengono ancora a trovarmi, si posano sui miei rami facendomi il solletico e rinfrescano le mie radici con un liquido pregiato e succulento. Ma non so dirvi dove potete trovarli, perché sono due vagabondi a cui non piace dormire più di tre giorni nello stesso letto. Ma se proprio desiderate trovarli dovete camminare nella direzione opposta rispetto al sole. È lì che li troverete.”

Salutammo la grande pianta facendo un cerchio intorno al suo enorme tronco e ci preparammo ad affrontare il lungo cammino. Camminammo per giorni con il sole alle spalle e ogni tanto ci fermavamo a bere nelle pozze d’acqua che si trovavano alle radici degli alberi, dove i giovani polloni, cadendo, avevano creato lo spazio per delle profonde fonti. Ma a parte quelle esili tracce non eravamo ancora riusciti ad annusare la via giusta per arrivare dai nostri amici. 

Una notte, mentre stavamo preparando i giacigli di foglie secche per riposare, sentimmo il canto di un allocco. Il rapace notturno stava appollaiato sopra le nostre teste. Per rassicurare la mia compagnia, impaurita da quel lugubre canto, raccontai che quell’uccello, dall’aspetto un po’ sempliciotto, era una volta l’intellettuale del bosco. Poiché possedeva una cultura vastissima e sapeva di agricoltura, chimica e astrologia tutti gli altri animali gli chiedevano consigli e favori. Arrivarono persino a disturbarlo di giorno quando se ne stava tranquillo a leggere al buio di un albero cavo e fu allora che si decise a chiedere al Signore di farlo sembrare rimbambito. Allora il Signore gli diede la faccia più ottusa che esista sulla terra e da quel giorno nessuno disturbò più l’allocco, perché lo pensarono rimbecillito di colpo. Ma nonostante l’aspetto egli conserva inalterato tutto il suo sapere. Così pensai di chiedergli aiuto e come speravo l’uccello conosceva il luogo dove si rifugiavano coloro che stavamo cercando e aprendo la sua ala destra ci indicò di seguire un ruscello che scorreva dietro il vecchio faggio. 

Partimmo all’alba seguendo il letto del corso d’acqua finché giungemmo a una grande spelonca. Dentro c’era un focherello acceso vicino al quale dormivano Pioggia e Turbine. Il bambino grassoccio prese un tizzone e lo mise sulla schiena di Pioggia, questo sfrigolò un po’ e poi si spense. Ci riprovò per quattro volte e finalmente la cieca signora e il giovane amico si svegliarono.

I bambini raccontarono a Pioggia e Turbine che, a causa della loro assenza, nella città non c’era più né cibo né acqua; per questo motivo gli abitanti erano così infelici da rendere necessario il loro ritorno. Dapprima i due non vollero sentire ragioni, ancora offesi per il modo in cui erano stati cacciati, ma poi l’insistenza di quei fanciulli li commosse a tal punto che decisero di esaudire la loro richiesta. Man mano che i due si avvicinarono alla città cominciò ad alzarsi un gran vento. Poi al turbine seguì la tempesta. Piovve sugli uomini, piovve sulle case, piovve sulla terra e finalmente nuova vita si generò. 

Quando arrivammo in città stentammo a riconoscerla: le strade erano piene di gente festante, felice per aver ritrovato quegli amici che da troppo tempo mancavano. Prima di tornare nel loro bosco di cerri, nella spelonca accanto al fuoco, Turbine e Pioggia vennero a salutarci proponendoci un patto: ogni volta che avremmo nuovamente avuto bisogno di loro sarebbe bastato riunirci attorno a una quercia, intonare un canto e ballare al ritmo dei tamburi; loro sarebbero tornati per partecipare alla danza…e così è ancora adesso.
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